Michael Powell ve Emeric Pressburger'in Himalayalar'ın yükseklerindeki bir manastırda geçen “Kara Nergis” (1947) filminin sonlarına doğru çılgın Rahibe Ruth, Cliff'in zilini çalan sözde düşmanı Rahibe Clodagh'ın arkasından gizlice yaklaşır. manastırın zili çalıyor ve onu güçlü bir şekilde itiyor.
Powell-Pressburger kanonunda bir klasik olan sahne, birçok nedenden dolayı dikkate değerdir. Öncelikle dağlar, Londra yakınlarındaki Pinewood Stüdyolarında cam üzerine tablolar ve mat çalışmayla ortaya çıkan bir yanılsamadır. Powell personeline, “Rüzgar, rakım, çevrenin güzelliği; hepsini kontrol etmemiz gerekiyor” diye hatırladı.
İkinci olarak, tüm sekans önceden oluşturulmuş bir müzikle filme alındı. Müzikli aksiyon filmleri Powell'ı büyüledi. O ve film ortağı Pressburger, “Kırmızı Ayakkabılar” (1948) ve filme alınan “The Tales of Hoffmann” (1951) operasında tekniği geliştirdiler. “Made in England: The Films of Powell and Pressburger” adlı yeni belgeselde Martin Scorsese, çocukluğunda “Hoffmann”ı defalarca izlemenin ona “kamera ve müzik arasındaki ilişki hakkında bildiğim hemen hemen her şeyi” öğrettiğini söylüyor.
Scorsese, Alfred Hitchcock'tan bu yana en büyük İngiliz film yapımcıları olan Powell ve Pressburger'in, onun filmler hakkındaki düşüncelerini derinden şekillendirdiğine inanan tek kişi değil. Francis Ford Coppola'nın yakında çıkacak filmi “Megalopolis” de “Kırmızı Ayakkabılar”dan bir dizi diyalog kullanarak ona saygı duruşunda bulunuyor. Halihazırda benzer şekilde büyülenmiş veya öyle olmayı arzulamış olanlar için Powell ve Pressburger bu yaz New York'u sular altında bırakacak.
Cuma gününden itibaren beş hafta boyunca Modern Sanat Müzesi, şehirde şimdiye kadar sunulan en kapsamlı Powell-Pressburger retrospektifi olan “Cinema Unbound”u gösteriyor. Scorsese Cuma günü “Black Narcissus”u tanıtacak, 1990'daki ölümüne kadar Powell'la evli olan uzun süreli editörü Thelma Schoonmaker ise Cumartesi günü “Made in England”ın ön gösterimini yapacak. Scorsese'nin başrolde yer aldığı bu film, 12 Temmuz'da sinemalarda gösterime girecek. Ve 28 Haziran'dan itibaren Film Forum'da “Kırmızı Ayakkabılar”dan sonra gelen kara film “Küçük Arka Oda” gösterilecek.
Retrospektif, hem yeni gelenler hem de tamamlayanlar için çok sayıda giriş noktası sunuyor. Çiftin filmlerini sınıflandırmanın birkaç yolu var ama hepsi yetersiz görünüyor; bunun nedeni belki de iki adamın kelimelerle o kadar kolay ifade edilemeyecek tamamen sinematik bir ifade biçimi aramasıydı.
Dansçı Victoria Page'in (Moira Shearer) Mefistofelist akıl hocası (Anton Walbrook) ve bestecisi (Marius Goring) ile “Kırmızı Ayakkabılar” balesi sırasında halüsinasyon gören görüntülerinin terli yakın çekimi gibi en ünlü fotoğraflarının çoğu Technicolor'dadır. . Yönetmenlerin sinematografi, yapım tasarımı ve kostümlerin uyumu yoluyla formatın altın çağının potansiyelini kullanma biçimi kesinlikle hiçbir zaman eşi benzeri görülmemişti.
Ancak Powell ve Pressburger'i yalnızca renkli ustalar olarak adlandırmak, onların siyah beyaz filmlerine kattıkları büyüyü küçümsemek olur. İngiltere kırsalında çekilen “Bir Canterbury Masalı” (1944) ve Hebridler'de çekilen “Nereye Gideceğimi Biliyorum!” (1945) filmlerinde Britanya kırsalı, gölgeler ve dokularla gizemli bir şekilde tasvir edilen temel bir karakter haline gelir. film yapımcılarının bir ses sahnesi için hayal edebileceği her şey gibi. Diğer filmler (“Gone to Earth” veya Powell'ın Pressburger öncesi filmi “The Edge of the World”) onun dehasının kesinlikle stüdyoyla sınırlı olmadığını doğruluyor.
Powell ve Pressburger'in filmlerini savaş ve savaş sonrası filmler olarak ayırmak da cazip gelebilir (bu makaledeki tarihler, filmlerin ABD'deki ilk vizyona girmesine atıfta bulunmaktadır). Ancak İngiliz filmlerinin yapımı için resmi onayın gerekli olduğu savaş yıllarında yaratıcılıklarının ve konularının çok çeşitli olması, kaçınılmaz olarak bu sınıflandırmaların indirgemeci görünmesine neden oluyor.
Almanların Kanada'yı işgal ettiği 49. Paralel'de (1941), Amerika'yı yaklaşmakta olan Nazi tehdidi konusunda uyardılar. Bir yıl sonra, benzer şekilde sürükleyici bir film olan Uçaklarımızdan Biri Kayıp'ta Hollanda direnişine saygı duruşunda bulundular. Derinden etkileyici The Life and Death of Albay Blimp (1943) filminde 40 yıllık askeri tarihi (ve dostluğu) anlattılar. “Canterbury Hikâyesi”nde iç cephede yaşanan kökten kopma hissine değindiler. Ve savaşın sonunda romantik bir fantaziye bile yer açmışlardı: Kraliyet Hava Kuvvetleri pilotu (David Niven) ile Amerikalı bir telsiz operatörünün (Kim Hunter) birbirine aşık olduğu “Yaşam ve Ölüm” (1946). Uçak düşüyor; ilahi hesaplamadaki bir hata nedeniyle mucizevi bir şekilde hayatta kaldığı bir felaket.
Ayrıca, 1943'te geçen ve Nazilerin Britanya'ya kurduğu bubi tuzaklarını etkisiz hale getirmekle görevlendirilen İngiliz bilim adamı Sammy'yi (David Farrar) konu alan, 1949 yapımı, tüyler ürpertici ve umutsuz film The Small Back Room var. O bir alkolik ve iktidarsızlığa işaret edecek kadar yaralı. (Bir bacağının alt kısmına taktığı proteze defalarca vuruyor.) Film bir gerilim filminin gerilimini sunarken aynı zamanda onun işkence görmüş zihnine de dokunuyor.
Görünüşte, karanlık atmosfer, 15 dakikalık ekran süresini gerçeküstü, sahne yönetimli bir bale performansına ayıran Kırmızı Ayakkabılar'ın gösterişli Technicolor vurgularından daha farklı olamazdı. Ancak hem Sammy hem de Vicky Page için başarı, unutma riskini almak anlamına geliyor. “The Small Back Room”, “The Black Narcissus”tan Farrar ve Kathleen Byron'ı yeniden bir araya getiriyor ve filmin cinsel baskı ve zorluk dinamiğine yeni katmanlar ekliyor.
Scorsese'nin “Kırmızı Ayakkabılar” için söylediği gibi, Powell ve Pressburger'in sanatının çoğu zaman “hiç de rahatlatıcı olmaması”, birlikte başarabildikleri karmaşıklığın anahtarının bir parçası. Her ne kadar bu onuru çoğunlukla paylaşsalar da, ortaklıklarının net hatları vardı. Powell “Made in England” kitabında “Elimizden geldiğince her kararı birlikte verdik” diyor. Pressburger şöyle devam ediyor: “Michael tek başına yönetti, ben daha çok yazardım ve birlikte yapımcılık yaptık.”
The Spy in Black (1939) filminde ilk kez birlikte çalışmadan ve 1942'den 1957'ye kadar film üreten kendi yapım şirketleri Archers'ı kurmadan önce, iki adam farklı film endüstrilerinde yetişmişti. Macar Yahudisi Pressburger, Nazilerden kaçıp İngiltere'ye gitmeden önce Berlin'de filmler üzerinde çalıştı. Powell, Britanya'nın “Quota Quickie” sektöründe filmler yaptı. Bir yasa, İngiliz sinemalarının belirli bir kota kadar İngiliz filmi göstermesini zorunlu kıldı ve endüstri buna yanıt verdi.
MoMA'nın retrospektifinin bugüne kadarki en kapsamlı retrospektif olmasının bir nedeni de Pressburger'den önce Powell'ı çok daha fazla göstermesidir. Müzede Powell'ın 1931 ile 1936 yılları arasında yaptığı 13 reyting şipşak sergileniyor. Filmlerden biri hariç tümü yakın zamanda İngiliz Film Enstitüsü tarafından yeniden düzenlendi. Diğerlerinin de kayıp olduğu düşünülüyor.
Ama kronolojik olarak az çok gelişiyorlar. Powell'ın müzikal bir komedi (“Lordship”), bir sınıf hiciv (“Something Always Happens”), ürkütücü bir deniz feneri hikayesi (“The Phantom Light”) ve bir cinayet hikayesi dahil olmak üzere çeşitli türlerdeki deneylerini izleme fırsatı sunuyorlar ( ” Crown – Stevens). Powell'ın kamera çalışması ve ışıklandırma konusundaki yeteneği döngünün sonuna doğru artıyor. En hoş giriş, selüloitleri yanmaz hale getirmek isteyen bir grup kimyagerin romantik yanlış anlamalarını konu alan “Aşk Testi” (1935) olabilir.
Ve bu, kısa süre sonra Pressburger'la (ve daha sonra rahatsız edici “Peeping Tom” olmadan) birbiri ardına ekranı ateşe veren bir film yapımcısından geliyor. Dansçıların önce çiçeklere, sonra da uçan kuşlara dönüştüğü “Kırmızı Ayakkabılar” balesindeki geçişleri izlerken, insan Powell ve Pressburger'in sanat formunun tam özgürlüğünü yaşayan ender film yapımcıları arasında olduğunu hissediyor.
Scorsese, “The Red Shoes” için şunları söylüyor: “Filmin zaman zaman kontrolden çıkmış gibi görünmesi hoşuma gidiyor. Karakterlerin duyguları değil, filmi yapan kişilerin duyguları. Tutkunuz kontrolden çıktı.”
Powell-Pressburger kanonunda bir klasik olan sahne, birçok nedenden dolayı dikkate değerdir. Öncelikle dağlar, Londra yakınlarındaki Pinewood Stüdyolarında cam üzerine tablolar ve mat çalışmayla ortaya çıkan bir yanılsamadır. Powell personeline, “Rüzgar, rakım, çevrenin güzelliği; hepsini kontrol etmemiz gerekiyor” diye hatırladı.
İkinci olarak, tüm sekans önceden oluşturulmuş bir müzikle filme alındı. Müzikli aksiyon filmleri Powell'ı büyüledi. O ve film ortağı Pressburger, “Kırmızı Ayakkabılar” (1948) ve filme alınan “The Tales of Hoffmann” (1951) operasında tekniği geliştirdiler. “Made in England: The Films of Powell and Pressburger” adlı yeni belgeselde Martin Scorsese, çocukluğunda “Hoffmann”ı defalarca izlemenin ona “kamera ve müzik arasındaki ilişki hakkında bildiğim hemen hemen her şeyi” öğrettiğini söylüyor.
Scorsese, Alfred Hitchcock'tan bu yana en büyük İngiliz film yapımcıları olan Powell ve Pressburger'in, onun filmler hakkındaki düşüncelerini derinden şekillendirdiğine inanan tek kişi değil. Francis Ford Coppola'nın yakında çıkacak filmi “Megalopolis” de “Kırmızı Ayakkabılar”dan bir dizi diyalog kullanarak ona saygı duruşunda bulunuyor. Halihazırda benzer şekilde büyülenmiş veya öyle olmayı arzulamış olanlar için Powell ve Pressburger bu yaz New York'u sular altında bırakacak.
Cuma gününden itibaren beş hafta boyunca Modern Sanat Müzesi, şehirde şimdiye kadar sunulan en kapsamlı Powell-Pressburger retrospektifi olan “Cinema Unbound”u gösteriyor. Scorsese Cuma günü “Black Narcissus”u tanıtacak, 1990'daki ölümüne kadar Powell'la evli olan uzun süreli editörü Thelma Schoonmaker ise Cumartesi günü “Made in England”ın ön gösterimini yapacak. Scorsese'nin başrolde yer aldığı bu film, 12 Temmuz'da sinemalarda gösterime girecek. Ve 28 Haziran'dan itibaren Film Forum'da “Kırmızı Ayakkabılar”dan sonra gelen kara film “Küçük Arka Oda” gösterilecek.
Retrospektif, hem yeni gelenler hem de tamamlayanlar için çok sayıda giriş noktası sunuyor. Çiftin filmlerini sınıflandırmanın birkaç yolu var ama hepsi yetersiz görünüyor; bunun nedeni belki de iki adamın kelimelerle o kadar kolay ifade edilemeyecek tamamen sinematik bir ifade biçimi aramasıydı.
Dansçı Victoria Page'in (Moira Shearer) Mefistofelist akıl hocası (Anton Walbrook) ve bestecisi (Marius Goring) ile “Kırmızı Ayakkabılar” balesi sırasında halüsinasyon gören görüntülerinin terli yakın çekimi gibi en ünlü fotoğraflarının çoğu Technicolor'dadır. . Yönetmenlerin sinematografi, yapım tasarımı ve kostümlerin uyumu yoluyla formatın altın çağının potansiyelini kullanma biçimi kesinlikle hiçbir zaman eşi benzeri görülmemişti.
Ancak Powell ve Pressburger'i yalnızca renkli ustalar olarak adlandırmak, onların siyah beyaz filmlerine kattıkları büyüyü küçümsemek olur. İngiltere kırsalında çekilen “Bir Canterbury Masalı” (1944) ve Hebridler'de çekilen “Nereye Gideceğimi Biliyorum!” (1945) filmlerinde Britanya kırsalı, gölgeler ve dokularla gizemli bir şekilde tasvir edilen temel bir karakter haline gelir. film yapımcılarının bir ses sahnesi için hayal edebileceği her şey gibi. Diğer filmler (“Gone to Earth” veya Powell'ın Pressburger öncesi filmi “The Edge of the World”) onun dehasının kesinlikle stüdyoyla sınırlı olmadığını doğruluyor.
Powell ve Pressburger'in filmlerini savaş ve savaş sonrası filmler olarak ayırmak da cazip gelebilir (bu makaledeki tarihler, filmlerin ABD'deki ilk vizyona girmesine atıfta bulunmaktadır). Ancak İngiliz filmlerinin yapımı için resmi onayın gerekli olduğu savaş yıllarında yaratıcılıklarının ve konularının çok çeşitli olması, kaçınılmaz olarak bu sınıflandırmaların indirgemeci görünmesine neden oluyor.
Almanların Kanada'yı işgal ettiği 49. Paralel'de (1941), Amerika'yı yaklaşmakta olan Nazi tehdidi konusunda uyardılar. Bir yıl sonra, benzer şekilde sürükleyici bir film olan Uçaklarımızdan Biri Kayıp'ta Hollanda direnişine saygı duruşunda bulundular. Derinden etkileyici The Life and Death of Albay Blimp (1943) filminde 40 yıllık askeri tarihi (ve dostluğu) anlattılar. “Canterbury Hikâyesi”nde iç cephede yaşanan kökten kopma hissine değindiler. Ve savaşın sonunda romantik bir fantaziye bile yer açmışlardı: Kraliyet Hava Kuvvetleri pilotu (David Niven) ile Amerikalı bir telsiz operatörünün (Kim Hunter) birbirine aşık olduğu “Yaşam ve Ölüm” (1946). Uçak düşüyor; ilahi hesaplamadaki bir hata nedeniyle mucizevi bir şekilde hayatta kaldığı bir felaket.
Ayrıca, 1943'te geçen ve Nazilerin Britanya'ya kurduğu bubi tuzaklarını etkisiz hale getirmekle görevlendirilen İngiliz bilim adamı Sammy'yi (David Farrar) konu alan, 1949 yapımı, tüyler ürpertici ve umutsuz film The Small Back Room var. O bir alkolik ve iktidarsızlığa işaret edecek kadar yaralı. (Bir bacağının alt kısmına taktığı proteze defalarca vuruyor.) Film bir gerilim filminin gerilimini sunarken aynı zamanda onun işkence görmüş zihnine de dokunuyor.
Görünüşte, karanlık atmosfer, 15 dakikalık ekran süresini gerçeküstü, sahne yönetimli bir bale performansına ayıran Kırmızı Ayakkabılar'ın gösterişli Technicolor vurgularından daha farklı olamazdı. Ancak hem Sammy hem de Vicky Page için başarı, unutma riskini almak anlamına geliyor. “The Small Back Room”, “The Black Narcissus”tan Farrar ve Kathleen Byron'ı yeniden bir araya getiriyor ve filmin cinsel baskı ve zorluk dinamiğine yeni katmanlar ekliyor.
Scorsese'nin “Kırmızı Ayakkabılar” için söylediği gibi, Powell ve Pressburger'in sanatının çoğu zaman “hiç de rahatlatıcı olmaması”, birlikte başarabildikleri karmaşıklığın anahtarının bir parçası. Her ne kadar bu onuru çoğunlukla paylaşsalar da, ortaklıklarının net hatları vardı. Powell “Made in England” kitabında “Elimizden geldiğince her kararı birlikte verdik” diyor. Pressburger şöyle devam ediyor: “Michael tek başına yönetti, ben daha çok yazardım ve birlikte yapımcılık yaptık.”
The Spy in Black (1939) filminde ilk kez birlikte çalışmadan ve 1942'den 1957'ye kadar film üreten kendi yapım şirketleri Archers'ı kurmadan önce, iki adam farklı film endüstrilerinde yetişmişti. Macar Yahudisi Pressburger, Nazilerden kaçıp İngiltere'ye gitmeden önce Berlin'de filmler üzerinde çalıştı. Powell, Britanya'nın “Quota Quickie” sektöründe filmler yaptı. Bir yasa, İngiliz sinemalarının belirli bir kota kadar İngiliz filmi göstermesini zorunlu kıldı ve endüstri buna yanıt verdi.
MoMA'nın retrospektifinin bugüne kadarki en kapsamlı retrospektif olmasının bir nedeni de Pressburger'den önce Powell'ı çok daha fazla göstermesidir. Müzede Powell'ın 1931 ile 1936 yılları arasında yaptığı 13 reyting şipşak sergileniyor. Filmlerden biri hariç tümü yakın zamanda İngiliz Film Enstitüsü tarafından yeniden düzenlendi. Diğerlerinin de kayıp olduğu düşünülüyor.
Ama kronolojik olarak az çok gelişiyorlar. Powell'ın müzikal bir komedi (“Lordship”), bir sınıf hiciv (“Something Always Happens”), ürkütücü bir deniz feneri hikayesi (“The Phantom Light”) ve bir cinayet hikayesi dahil olmak üzere çeşitli türlerdeki deneylerini izleme fırsatı sunuyorlar ( ” Crown – Stevens). Powell'ın kamera çalışması ve ışıklandırma konusundaki yeteneği döngünün sonuna doğru artıyor. En hoş giriş, selüloitleri yanmaz hale getirmek isteyen bir grup kimyagerin romantik yanlış anlamalarını konu alan “Aşk Testi” (1935) olabilir.
Ve bu, kısa süre sonra Pressburger'la (ve daha sonra rahatsız edici “Peeping Tom” olmadan) birbiri ardına ekranı ateşe veren bir film yapımcısından geliyor. Dansçıların önce çiçeklere, sonra da uçan kuşlara dönüştüğü “Kırmızı Ayakkabılar” balesindeki geçişleri izlerken, insan Powell ve Pressburger'in sanat formunun tam özgürlüğünü yaşayan ender film yapımcıları arasında olduğunu hissediyor.
Scorsese, “The Red Shoes” için şunları söylüyor: “Filmin zaman zaman kontrolden çıkmış gibi görünmesi hoşuma gidiyor. Karakterlerin duyguları değil, filmi yapan kişilerin duyguları. Tutkunuz kontrolden çıktı.”