SANA SÖYLEDİĞİM SIRLARI KİMSEYE SÖYLEMEYİN: Bir hatıra, kaydeden Lucinda Williams
Grammy ödüllü 70 yaşındaki söz yazarı Lucinda Williams, Lake Charles, La’da doğdu. Büyükbabasının ikisi de vaizdi; biri sivil haklar aktivistiydi. Babası Miller Williams ödüllü bir şairdi. Annesi müziği severdi ve piyano çalardı. Williams, Louisiana, Mississippi, Georgia, Utah, Şili ve Meksika’da büyüdü. Kağıt üzerinde, dönüştüğü sanatçı için ideal bir yetişme tarzıydı: şarkıları derin Güney köklerine dayanan ve fırtınalı duygular uyandırmak için gerçekçi görüntüler kullanan göçebe bir turne müzisyeni.
Ancak Williams’ın anılarında hatırladığı gibi, soy ağacı hayatını düzeltmedi, “Sana söylediğim sırları kimseye söyleme.” “Hayatımın onlarca yılı boyunca çocukluğum hakkında konuşmaktan geri durdum.” not etti. “Bunun yerine, onun hakkında şarkılar yazdım.”
Williams’ın annesinin çocukken cinsel istismara uğradığını ve şizofreni ve alkolizmle yaşadığını yazıyor. Şair-profesör babası bir akıl hocası ve koruyucuydu ama aynı zamanda sinirliydi. William’ın ailesi, babası genç öğrencilerinden biriyle çıkmaya başladıktan sonra boşandı.
Williams, en çok satan albümü Car Wheels on a Gravel Road’un başlık şarkısında “yaklaşık dört beş yıldır arka koltukta oturan bir çocuk / Pencereden dışarı bakıyorum, gözyaşlarıyla karışık biraz kir. Babası bunu ilk kez duyduğunda, Williams’a onun ağlayan küçük bir kız olduğunu söyledi; o zamana kadar Williams onun kendisi hakkında yazdığını fark etmemişti.
Williams’ın anıları, şarkıları kadar sert, dünyevi ve açık. En karanlık yazılarından bazılarının otobiyografik temellerini ortaya koyuyor ama aynı zamanda daha büyük bir hikaye anlatıyor: kişisel güvensizlikle mücadele eden sanatsal kararlılık; erkeklerin ve müzik sektörünün yanlış yargılanması ve yanlış değerlendirilmesi; ve sağlam durmak.
Modaya uygun bir remikse, albüm kapak fotoğraflarına, içgüdülerine boyun eğmiyor. Zor veya “deli” olarak etiketlenmeyi kaldırabiliyor, ancak “Zaten zor olan bir duruma ekstra bir öngörülemeyen duygu katmanı getirebildiğim zamanlar oluyor.” Kalıcı sonuçlar şarkılarında yatıyor.
Williams, bir gitarı eline aldıktan kısa bir süre sonra hayatı bir müzisyen olarak tasavvur etti. Bir genç olarak halk şarkıları söylemeye başladı. Ancak kendi şarkı yazımını geliştirirken ve Teksas’ta ve ardından Los Angeles’ta yerel bir itibar kazanırken bile, 30’lu yaşlarına kadar düzenli işlerde çalıştı. Büyük plak şirketleri onları sürekli olarak “rock için fazla taşralı” ama “ülke için fazla rock” diyerek görmezden geldi.
Başından beri – 1979 ve 1980’de yaptığı iki düşük bütçeli Folkways albümü – Williams temel temalar hakkında şarkı söyledi: arzu, keder, aşk, seyahat, hayatta kalma, ölüm. Şarkılarından bazıları öpücük niteliğindedir; bazıları pişmanlık duyuyor; bazıları ağıt; bazıları yayından kaldırmadır. Her zaman sade ayrıntılara dayanırlar. Kadın şehvetinin mavimsi bir taşkınlığı olan “Hot Blood”da, bir adamın “daireni demirle tamir etmesini” izlerken “soğuk bir ürperti” hissetmek hakkında şarkı söylüyor.
Lucinda Williams’ın 1988 tarihli ufuk açıcı albümü Rough Trade adlı bir İngiliz punk etiketi aldı. On yıl sonra, “Çakıllı Yolda Araba Tekerlekleri” ticari zirveye ulaştı. Ancak anılarında, o albümün kaydının uzun ve gergin olduğunu hatırlıyor. Kayıt tutmak, diye yazıyor, “dahil olan herkesin sınırlarını ve sınırlarını test edebilir. Şimdi bunun normal olduğunu anlıyorum.”
Williams’ın “Car Wheels”ta istediği sesi elde etmesi, uzun süredir devam eden grubunun dağılmasına ve iki yapımcıyla arasının açılmasına yol açtı. Ardından, sözleşmeden kaynaklanan karışıklıklar, bitmiş albümün çıkışını iki yıl geciktirdi. Williams ayrıca yönetmen Paul Schrader tarafından hazırlanan bir video konseptini de reddederek, “O sadece bir sanatçıya kendi vizyonunu dayatmaya çalışan başka bir adamdı. ‘Car Wheels’ video olmadan iyi çalıştı.”
Williams kitabında kendi iştahını ve kusurlarını fark ediyor. OKB ve depresyon hakkında yazıyor ve “motosikletli bir şair” dediği, genellikle hilekar, bağımlı veya daha kötüsü olduğu ortaya çıkan erkek arkadaş türüne karşı zayıflığının farkında.
Yine de atlattı. Romantik bir fiyasko hakkında “Bu ilişki sona erdi, ancak ondan iyi bir şarkı yaptım” diye yazıyor. Williams, 2009’dan beri menajeri, yapımcısı ve söz yazarı Tom Overby ile evli.
Williams kitabını 2022’de tamamlamasına rağmen 2020 felçinden söz edilmiyor; artık gitar çalamıyor. Ancak 2021’de turneye döndü ve şarkı yazmaya devam ediyor; Haziran’da yeni bir albüm çıkaracak. Anıları, bu Grimm’in ne kadar derine indiğini gösteriyor.
SİZE SÖYLEDİĞİM SIRLARI KİMSEYE SÖYLEYİN: Bir hatıra | Lucinda Williams tarafından | 272 sayfa | Resimli | taç | 28 dolar
Grammy ödüllü 70 yaşındaki söz yazarı Lucinda Williams, Lake Charles, La’da doğdu. Büyükbabasının ikisi de vaizdi; biri sivil haklar aktivistiydi. Babası Miller Williams ödüllü bir şairdi. Annesi müziği severdi ve piyano çalardı. Williams, Louisiana, Mississippi, Georgia, Utah, Şili ve Meksika’da büyüdü. Kağıt üzerinde, dönüştüğü sanatçı için ideal bir yetişme tarzıydı: şarkıları derin Güney köklerine dayanan ve fırtınalı duygular uyandırmak için gerçekçi görüntüler kullanan göçebe bir turne müzisyeni.
Ancak Williams’ın anılarında hatırladığı gibi, soy ağacı hayatını düzeltmedi, “Sana söylediğim sırları kimseye söyleme.” “Hayatımın onlarca yılı boyunca çocukluğum hakkında konuşmaktan geri durdum.” not etti. “Bunun yerine, onun hakkında şarkılar yazdım.”
Williams’ın annesinin çocukken cinsel istismara uğradığını ve şizofreni ve alkolizmle yaşadığını yazıyor. Şair-profesör babası bir akıl hocası ve koruyucuydu ama aynı zamanda sinirliydi. William’ın ailesi, babası genç öğrencilerinden biriyle çıkmaya başladıktan sonra boşandı.
Williams, en çok satan albümü Car Wheels on a Gravel Road’un başlık şarkısında “yaklaşık dört beş yıldır arka koltukta oturan bir çocuk / Pencereden dışarı bakıyorum, gözyaşlarıyla karışık biraz kir. Babası bunu ilk kez duyduğunda, Williams’a onun ağlayan küçük bir kız olduğunu söyledi; o zamana kadar Williams onun kendisi hakkında yazdığını fark etmemişti.
Williams’ın anıları, şarkıları kadar sert, dünyevi ve açık. En karanlık yazılarından bazılarının otobiyografik temellerini ortaya koyuyor ama aynı zamanda daha büyük bir hikaye anlatıyor: kişisel güvensizlikle mücadele eden sanatsal kararlılık; erkeklerin ve müzik sektörünün yanlış yargılanması ve yanlış değerlendirilmesi; ve sağlam durmak.
Modaya uygun bir remikse, albüm kapak fotoğraflarına, içgüdülerine boyun eğmiyor. Zor veya “deli” olarak etiketlenmeyi kaldırabiliyor, ancak “Zaten zor olan bir duruma ekstra bir öngörülemeyen duygu katmanı getirebildiğim zamanlar oluyor.” Kalıcı sonuçlar şarkılarında yatıyor.
Williams, bir gitarı eline aldıktan kısa bir süre sonra hayatı bir müzisyen olarak tasavvur etti. Bir genç olarak halk şarkıları söylemeye başladı. Ancak kendi şarkı yazımını geliştirirken ve Teksas’ta ve ardından Los Angeles’ta yerel bir itibar kazanırken bile, 30’lu yaşlarına kadar düzenli işlerde çalıştı. Büyük plak şirketleri onları sürekli olarak “rock için fazla taşralı” ama “ülke için fazla rock” diyerek görmezden geldi.
Başından beri – 1979 ve 1980’de yaptığı iki düşük bütçeli Folkways albümü – Williams temel temalar hakkında şarkı söyledi: arzu, keder, aşk, seyahat, hayatta kalma, ölüm. Şarkılarından bazıları öpücük niteliğindedir; bazıları pişmanlık duyuyor; bazıları ağıt; bazıları yayından kaldırmadır. Her zaman sade ayrıntılara dayanırlar. Kadın şehvetinin mavimsi bir taşkınlığı olan “Hot Blood”da, bir adamın “daireni demirle tamir etmesini” izlerken “soğuk bir ürperti” hissetmek hakkında şarkı söylüyor.
Lucinda Williams’ın 1988 tarihli ufuk açıcı albümü Rough Trade adlı bir İngiliz punk etiketi aldı. On yıl sonra, “Çakıllı Yolda Araba Tekerlekleri” ticari zirveye ulaştı. Ancak anılarında, o albümün kaydının uzun ve gergin olduğunu hatırlıyor. Kayıt tutmak, diye yazıyor, “dahil olan herkesin sınırlarını ve sınırlarını test edebilir. Şimdi bunun normal olduğunu anlıyorum.”
Williams’ın “Car Wheels”ta istediği sesi elde etmesi, uzun süredir devam eden grubunun dağılmasına ve iki yapımcıyla arasının açılmasına yol açtı. Ardından, sözleşmeden kaynaklanan karışıklıklar, bitmiş albümün çıkışını iki yıl geciktirdi. Williams ayrıca yönetmen Paul Schrader tarafından hazırlanan bir video konseptini de reddederek, “O sadece bir sanatçıya kendi vizyonunu dayatmaya çalışan başka bir adamdı. ‘Car Wheels’ video olmadan iyi çalıştı.”
Williams kitabında kendi iştahını ve kusurlarını fark ediyor. OKB ve depresyon hakkında yazıyor ve “motosikletli bir şair” dediği, genellikle hilekar, bağımlı veya daha kötüsü olduğu ortaya çıkan erkek arkadaş türüne karşı zayıflığının farkında.
Yine de atlattı. Romantik bir fiyasko hakkında “Bu ilişki sona erdi, ancak ondan iyi bir şarkı yaptım” diye yazıyor. Williams, 2009’dan beri menajeri, yapımcısı ve söz yazarı Tom Overby ile evli.
Williams kitabını 2022’de tamamlamasına rağmen 2020 felçinden söz edilmiyor; artık gitar çalamıyor. Ancak 2021’de turneye döndü ve şarkı yazmaya devam ediyor; Haziran’da yeni bir albüm çıkaracak. Anıları, bu Grimm’in ne kadar derine indiğini gösteriyor.
SİZE SÖYLEDİĞİM SIRLARI KİMSEYE SÖYLEYİN: Bir hatıra | Lucinda Williams tarafından | 272 sayfa | Resimli | taç | 28 dolar