Akış hizmetlerinde belgesellerin çoğalması, ne izleneceğini seçmeyi zorlaştırıyor. Her ay, zamanınızı ödüllendirecek üç kurgu dışı film seçiyoruz – klasikler, gözden kaçan güncel belgeseller ve daha fazlası.
“Picasso’nun Gizemi” (1956)
Criterion Channel, Kanopy, Metrograph ve Ovid’de yayınlayın. Apple TV, Google Play, Kino Now, Milestone ve Vudu’da kiralayın.
Henri-Georges Clouzot’nun belgeseli, sinemanın bir yaratıcıyı yöneten “gizli mekanizmaya” bir bakış sunabileceği teziyle başlıyor – müzik veya şiirde değilse bile en azından resimde sanatsal süreci gözlemlemeye dönüştürmenin mümkün olduğu. bir sanatçının zihninde neler olup bittiğini anlamak için ilerlemektedir. Bu amaçla yapımcı, üstsüz bir Pablo Picasso’yu kamera önünde bir resim ve çizim maratonuna katıyor. Filmin çoğu için sadece Picasso’nun sanat eserinin çerçeveyi doldurduğunu görüyoruz. Yaklaşık yarım saat sonra, Clouzot bu etkiyi nasıl elde ettiğini açıklıyor: Kameradan bir sayfanın diğer tarafında oturan Picasso, şeffaf kağıt yapraklarını dolduruyor. Filmin yakaladıkları, çizdiklerinin yansımalarıdır.
Picasso bütün gece resim yapabileceğini söylüyor. Bu sözün hemen ardından Clouzot, görüntü yönetmeninin yalnızca beş dakikalık filmi kaldığını söyleyince, Picasso “Bu kadar yeter” yanıtını verir ve horoza dönüşen bir balık, ardından da zayıf bir horoza dönüşen mürekkep lekesi suratına benzer bir şey yaratmaya başlar. bir kedi. Picasso’nun doğaçlama yaptığını ve yeniden çalıştığını görmek, “Dur!” ne zaman kompozisyon ilginç görünmeye başlasa, ki bunu neredeyse her zaman hemen yapar – ve sonra ilhamını geciktirmeye çalışmanın hatasını fark eder. O renk katmaya ve arka planları doldurmaya başladığında sanat eserleri kökten değişiyor; bu, orijinal taslakta pek ima edilmeyen bir karmaşıklığı ortaya çıkaran bir gelişme. İşlemin gerçek zamanlı olarak ortaya çıkması gerekmez; düzenleme, saatleri dakikalara ayırır (ve Picasso’nun düzenlemelerini biraz animasyon gibi gösterir). Klasik müzik ve caz öğelerini bir araya getiren Georges Auric’in müziği, filme çekici bir ritim katıyor.
Finalde Picasso, Clouzot’a daha iddialı bir şey üzerinde çalışmak istediğini söyler ve bir keçi yüzü ve renklendirme ile uğraştıktan sonra film CinemaScope’a geçer ve ressamın keçinin yüz ifadeleri ve göbek hatlarıyla diğer çıplak bir fotoğrafın altında oynamasını izler. kadın. Picasso’nun yaratıcılığının altında yatan gizli mekanizma, filmin sonunda bir sır olarak kalıyor, ancak çalışmalarını izlemek hala heyecan verici.
“Oda 237” (2013)
Tubi ve Pluto’da yayınlayın.
Picasso’yu unut. Stanley Kubrick’in kafasına girmek mümkün mü? Rodney Ascher’ın belgeseli, Kubrick’in The Shining (1980) filmini çevreleyen çeşitli hayran teorilerini araştırıyor. Kubrick’in tam kontrol konusundaki itibarı, filmlerinde kesinlikle hiçbir şeyin rastgele olarak değerlendirilmemesi gerektiği anlamına gelir (öyle olsa bile) ve The Shining, sinematik bir devrimin eşiğinde başladı. Ev videosu birdenbire takıntılıların herhangi bir görüntü üzerinde görece kolaylıkla kara kara düşünmesini mümkün kıldı.
Teorisyenler kendileri anlatıyor ve metni kendisi düzenleyen Ascher, ne kadar saçma olursa olsun söylediklerine bağımlı kalmamayı zorlaştıran bir kasırga atmosferi yaratıyor. Bazı zorlayıcı fikirleri var: Kubrick’in filmi bir soykırım alegorisi olarak tasarladığını ve onu Holokost’a ve Yerli Amerikalıların katledilmesine göndermelerle doldurduğunu öne süren pasajlar ikna edici. Minotaur ve labirent görüntülerine yatırım yapan veya Overlook Hotel’in yerleşim planını çıkarmaya çalışan veya filmi aynı anda üst üste bindirilmiş ileri ve geri oynatırken garip bağlantılar keşfeden hayranlar, en azından bazı ilginç hazırlık çalışmaları yapmışlardır. Ve yine buradaki diğer kavramlar – aya iniş görüntülerinin Kubrick’in yardımıyla tahrif edildiği ve “The Shining”in Kubrick’in onu halka yayınlama girişimi olduğu şeklindeki komplo teorisi gibi – en karanlık alanlarla sınırlandırmak için zararlı bir aptallık türü. Reddit’in. (Film, içerdiği görüşlerden hiçbirinin Kubrick’in veya diğer Shining film yapımcılarının görüşlerini yansıtmadığını belirten uzun bir yasal sorumluluk reddi beyanıyla başlar.)
Ascher’in müteakip paranoya dizilerinin (“The Nightmare”, “A Glitch in the Matrix”) bu tür bir saçmalığa batması, Kubrick’inki kadar zengin ve karmaşık başka bir konu bulamadığını gösteriyor. Room 237, başka bir film yapımcısının dehasından yararlanırken, The Shining’in çözülmesi sonsuz derecede eğlenceli bir bilmece olduğunu bir kez daha kanıtlıyor.
“Üç Dakika: Bir Uzatma” (2022)
Hulu ve Kanopy’de yayınlayın. Amazon, Apple TV, Google Play ve Vudu’dan kiralayın.
Bianca Stigter’ın belgeseli çok farklı bir filmi inceliyor. Odak noktası, dört yaşındayken Amerika Birleşik Devletleri’ne gelen ancak yaz boyunca kıtayı gezmek için Avrupa’ya dönen David Kurtz’un Ağustos 1938’de çektiği üç dakikalık görüntü. Bu üç dakikalık görüntüleri, belgesele göre 3.000 Yahudi sakininden 100’den azının Holokost’tan sağ kurtulduğu Polonya’nın Nasielsk kentinde çekti.
“Atlas of an Occupied City (Amsterdam 1940-1945)” adlı kitabı, eşi yönetmen Steve McQueen’in Cannes’da prömiyeri yapılan yakın tarihli bir belgesel filminin temelini oluşturan Stigter, açılışı üç dakika boyunca tam olarak gösteriyor ve ardından geceyi geçiriyor. “Bir Uzatma”nın geri kalanı onları en küçük ayrıntısına kadar, bazen de kare kare inceler. David Kurtz’un torunu Glenn Kurtz’un kamera dışı yorumları detaylandıran bir kitabından uyarlanan belgesel, görüntüdeki yerin ve hatta bazı kişilerin kimliğinin nasıl belirlendiğini anlatıyor. (Tam olarak 11’i – görüntüdeki 150’den fazla kişiden. Bir noktada, Stigter tüm öznelerin yüzlerini bir mozaik içinde düzenler.)
Görüntülerde Glenn Kurtz’u canlı bulan iki kişiden biri olan Maurice Chandler, David Kurtz’unki gibi kameraların nadir olduğunu söylüyor, bu da şehirdeki nadiren karışan farklı sosyal grupların onu neden yüksek sesle selamlamak istediğini açıklıyor. Kadın kıyafetlerinden binaların üzerindeki gölgelere ve bulanık harflerin şekillerine kadar her çekim karesindeki her öğe potansiyel bir ipucu sunuyor. Bakış açısını anlatıcı Helena Bonham Carter’ın somutlaştırdığı Stigter, görüntülerin ne kadar görünmediğini de araştırıyor. Aralık 1939’da Nasielsk’te Yahudilere yönelik baskınla ilgili ifadesi sırasında, olayın meydana geldiği sessiz kasaba meydanının donmuş görüntüsünü yavaşça yakınlaştırıyor. Glenn Kurtz, görüntüleri izleyen çoğu kişinin hayatta kalanlardan farklı gördüğünü, çünkü hayatta kalanların çerçevenin dışında kalanları görebildiğini söylüyor.
“Picasso’nun Gizemi” (1956)
Criterion Channel, Kanopy, Metrograph ve Ovid’de yayınlayın. Apple TV, Google Play, Kino Now, Milestone ve Vudu’da kiralayın.
Henri-Georges Clouzot’nun belgeseli, sinemanın bir yaratıcıyı yöneten “gizli mekanizmaya” bir bakış sunabileceği teziyle başlıyor – müzik veya şiirde değilse bile en azından resimde sanatsal süreci gözlemlemeye dönüştürmenin mümkün olduğu. bir sanatçının zihninde neler olup bittiğini anlamak için ilerlemektedir. Bu amaçla yapımcı, üstsüz bir Pablo Picasso’yu kamera önünde bir resim ve çizim maratonuna katıyor. Filmin çoğu için sadece Picasso’nun sanat eserinin çerçeveyi doldurduğunu görüyoruz. Yaklaşık yarım saat sonra, Clouzot bu etkiyi nasıl elde ettiğini açıklıyor: Kameradan bir sayfanın diğer tarafında oturan Picasso, şeffaf kağıt yapraklarını dolduruyor. Filmin yakaladıkları, çizdiklerinin yansımalarıdır.
Picasso bütün gece resim yapabileceğini söylüyor. Bu sözün hemen ardından Clouzot, görüntü yönetmeninin yalnızca beş dakikalık filmi kaldığını söyleyince, Picasso “Bu kadar yeter” yanıtını verir ve horoza dönüşen bir balık, ardından da zayıf bir horoza dönüşen mürekkep lekesi suratına benzer bir şey yaratmaya başlar. bir kedi. Picasso’nun doğaçlama yaptığını ve yeniden çalıştığını görmek, “Dur!” ne zaman kompozisyon ilginç görünmeye başlasa, ki bunu neredeyse her zaman hemen yapar – ve sonra ilhamını geciktirmeye çalışmanın hatasını fark eder. O renk katmaya ve arka planları doldurmaya başladığında sanat eserleri kökten değişiyor; bu, orijinal taslakta pek ima edilmeyen bir karmaşıklığı ortaya çıkaran bir gelişme. İşlemin gerçek zamanlı olarak ortaya çıkması gerekmez; düzenleme, saatleri dakikalara ayırır (ve Picasso’nun düzenlemelerini biraz animasyon gibi gösterir). Klasik müzik ve caz öğelerini bir araya getiren Georges Auric’in müziği, filme çekici bir ritim katıyor.
Finalde Picasso, Clouzot’a daha iddialı bir şey üzerinde çalışmak istediğini söyler ve bir keçi yüzü ve renklendirme ile uğraştıktan sonra film CinemaScope’a geçer ve ressamın keçinin yüz ifadeleri ve göbek hatlarıyla diğer çıplak bir fotoğrafın altında oynamasını izler. kadın. Picasso’nun yaratıcılığının altında yatan gizli mekanizma, filmin sonunda bir sır olarak kalıyor, ancak çalışmalarını izlemek hala heyecan verici.
“Oda 237” (2013)
Tubi ve Pluto’da yayınlayın.
Picasso’yu unut. Stanley Kubrick’in kafasına girmek mümkün mü? Rodney Ascher’ın belgeseli, Kubrick’in The Shining (1980) filmini çevreleyen çeşitli hayran teorilerini araştırıyor. Kubrick’in tam kontrol konusundaki itibarı, filmlerinde kesinlikle hiçbir şeyin rastgele olarak değerlendirilmemesi gerektiği anlamına gelir (öyle olsa bile) ve The Shining, sinematik bir devrimin eşiğinde başladı. Ev videosu birdenbire takıntılıların herhangi bir görüntü üzerinde görece kolaylıkla kara kara düşünmesini mümkün kıldı.
Teorisyenler kendileri anlatıyor ve metni kendisi düzenleyen Ascher, ne kadar saçma olursa olsun söylediklerine bağımlı kalmamayı zorlaştıran bir kasırga atmosferi yaratıyor. Bazı zorlayıcı fikirleri var: Kubrick’in filmi bir soykırım alegorisi olarak tasarladığını ve onu Holokost’a ve Yerli Amerikalıların katledilmesine göndermelerle doldurduğunu öne süren pasajlar ikna edici. Minotaur ve labirent görüntülerine yatırım yapan veya Overlook Hotel’in yerleşim planını çıkarmaya çalışan veya filmi aynı anda üst üste bindirilmiş ileri ve geri oynatırken garip bağlantılar keşfeden hayranlar, en azından bazı ilginç hazırlık çalışmaları yapmışlardır. Ve yine buradaki diğer kavramlar – aya iniş görüntülerinin Kubrick’in yardımıyla tahrif edildiği ve “The Shining”in Kubrick’in onu halka yayınlama girişimi olduğu şeklindeki komplo teorisi gibi – en karanlık alanlarla sınırlandırmak için zararlı bir aptallık türü. Reddit’in. (Film, içerdiği görüşlerden hiçbirinin Kubrick’in veya diğer Shining film yapımcılarının görüşlerini yansıtmadığını belirten uzun bir yasal sorumluluk reddi beyanıyla başlar.)
Ascher’in müteakip paranoya dizilerinin (“The Nightmare”, “A Glitch in the Matrix”) bu tür bir saçmalığa batması, Kubrick’inki kadar zengin ve karmaşık başka bir konu bulamadığını gösteriyor. Room 237, başka bir film yapımcısının dehasından yararlanırken, The Shining’in çözülmesi sonsuz derecede eğlenceli bir bilmece olduğunu bir kez daha kanıtlıyor.
“Üç Dakika: Bir Uzatma” (2022)
Hulu ve Kanopy’de yayınlayın. Amazon, Apple TV, Google Play ve Vudu’dan kiralayın.
Bianca Stigter’ın belgeseli çok farklı bir filmi inceliyor. Odak noktası, dört yaşındayken Amerika Birleşik Devletleri’ne gelen ancak yaz boyunca kıtayı gezmek için Avrupa’ya dönen David Kurtz’un Ağustos 1938’de çektiği üç dakikalık görüntü. Bu üç dakikalık görüntüleri, belgesele göre 3.000 Yahudi sakininden 100’den azının Holokost’tan sağ kurtulduğu Polonya’nın Nasielsk kentinde çekti.
“Atlas of an Occupied City (Amsterdam 1940-1945)” adlı kitabı, eşi yönetmen Steve McQueen’in Cannes’da prömiyeri yapılan yakın tarihli bir belgesel filminin temelini oluşturan Stigter, açılışı üç dakika boyunca tam olarak gösteriyor ve ardından geceyi geçiriyor. “Bir Uzatma”nın geri kalanı onları en küçük ayrıntısına kadar, bazen de kare kare inceler. David Kurtz’un torunu Glenn Kurtz’un kamera dışı yorumları detaylandıran bir kitabından uyarlanan belgesel, görüntüdeki yerin ve hatta bazı kişilerin kimliğinin nasıl belirlendiğini anlatıyor. (Tam olarak 11’i – görüntüdeki 150’den fazla kişiden. Bir noktada, Stigter tüm öznelerin yüzlerini bir mozaik içinde düzenler.)
Görüntülerde Glenn Kurtz’u canlı bulan iki kişiden biri olan Maurice Chandler, David Kurtz’unki gibi kameraların nadir olduğunu söylüyor, bu da şehirdeki nadiren karışan farklı sosyal grupların onu neden yüksek sesle selamlamak istediğini açıklıyor. Kadın kıyafetlerinden binaların üzerindeki gölgelere ve bulanık harflerin şekillerine kadar her çekim karesindeki her öğe potansiyel bir ipucu sunuyor. Bakış açısını anlatıcı Helena Bonham Carter’ın somutlaştırdığı Stigter, görüntülerin ne kadar görünmediğini de araştırıyor. Aralık 1939’da Nasielsk’te Yahudilere yönelik baskınla ilgili ifadesi sırasında, olayın meydana geldiği sessiz kasaba meydanının donmuş görüntüsünü yavaşça yakınlaştırıyor. Glenn Kurtz, görüntüleri izleyen çoğu kişinin hayatta kalanlardan farklı gördüğünü, çünkü hayatta kalanların çerçevenin dışında kalanları görebildiğini söylüyor.