Dublin’de babama veda ettim ve New York’a giden bir uçağa bindim. Üniversiteden en iyi arkadaşım yanımdaydı. Öğrenci çalışma vizelerimiz ve yazı Kaliforniya’da geçirecek kadar para kazanmak için belirsiz bir planımız vardı. Pasifik’te yüzme ve Golden Gate Köprüsü’nden geçme hayallerimiz vardı.
Manhattan’daki kuzenimi ziyaret ettikten sonra San Francisco’ya uçtuk. Gri ve soğuktu. Market Caddesi’ndeki pansiyon iç karartıcı olmanın ötesindeydi, bu yüzden İrlanda’dan iki kızla birlikte Berkeley’deki bir evin en üst katındaki küçük bir odada kaldık.
Dördümüz halının üzerinde uyuduk ve banyoyu birkaç öğrenciyle paylaştık. Birkaç uykusuz geceden sonra, ikinci el bir dükkanda ince bir köpük şilte buldum ve onu üst kata taşıdım.
Canlı Berkeley’e aşık olduk ve müzik dükkanlarında, kitapçılarında ve kafelerinde olabildiğince çok zaman geçirdik. Yıl 1998’di ama Nag Champa’nın toprak kokusu tıpkı hippi günlerindeki gibi havada asılıydı.
Birkaç haftalığına, bir BART treniyle San Francisco’da sıradan bir telefonla pazarlama işine gidip geldim. Ardından Union Meydanı’ndaki köhne bir burger lokantasında kısa bir süre izledi. Berkeley’de Blondie’s Pizza’da çalıştım, çok hoşuma gitti ama hiçbir iş iyi para kazandırmadı, bu yüzden aramaya devam ettim.
Bir çarşamba öğleden sonra, Mission Sokağı’ndan dört blok ötedeki sarı bir binanın penceresine iliştirilmiş bir broşür gördüm: Peachy’s Puffs adlı bir şirket, bölgedeki etkinliklere ve kulüplere sigara, şeker ve diğer yeni ürünleri dağıtmaları için genç kadınları işe aldı.
Merak ve nakit ihtiyacı beni kapıdan dışarı ve kasvetli bir ofise sürükledi. Duvarlarda onlarca yıl önceki film yıldızlarını andıran kadınların göz kamaştırıcı fotoğrafları asılıydı. Röportaj hızlı ve yerindeydi. Dağınık bir masanın arkasında oturan koyu saçlı bir adam arkamı dönmemi söyledi.
“Çok tatlı bir vücudun var!” dedi beni baştan aşağı süzerek.
Ben bazı evrakları doldururken bana Cuma günü güzel bir elbiseyle gelmemi ve Furthur Festivali’ne gitmemi söyledi. Bu festivalin ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ama hazırdım. Ayrıca yeni ayakkabılar ve bir el feneri almam için beni yönlendirdi. Sonra bir kağıda bir adres karaladı ve bana caddeden bir bayi ruhsatı almamı söyledi.
Arkadaşlarıma Furthur Festivali’nden bahsettiğimde benim adıma heyecanlandılar. Pahalı olanları bırakın, etkinlik için bilet almak neredeyse imkansız ve çoğunluğu Grateful Dead’in hayatta kalan üyelerinden oluşan bir grup olan Other Ones manşetlerde olacak.
Arkadaşlarım o kadar heyecanlıydılar ki, festivalin düzenlendiği Mountain View’a gitmeyi planladılar ve Shoreline Amfitiyatrosu’nun hemen dışında müziği ücretsiz dinleyebilecekleri kamp kurdular.
Cuma günü, eski pembe bir elbise, Haight-Ashbury’de 15 dolara mal olan diz boyu bir vardiyalı elbise giymiş olarak kasvetli San Francisco ofisine geri döndüm. İlkbaharda kendime yeni ayakkabı almaya cesaret edemediğim için yıpranmış savaş botlarımla tamamladım.
Görünüşüm beni işe alan adamı etkilemedi. Tarafsız bir ifadeyle bana baktı, bana şeker dolu ağır bir tepsi verdi ve gönülsüzce dışarıda park etmiş minibüse binmemi söyledi.
Sinirle girdim. Arkada oturan üç genç kadın, açık renkli, dekolteli üstleri, kısa pilili etekleri ve platform sandaletleriyle uyumlu olacak şekilde renkli makyaj yapmışlardı. Tepsileri dizlerinin üzerinde dimdik oturdular ve benim hantal eski botlarıma küçümseyerek baktılar. Şoför kapıyı çarparak kapatmadan hemen önce kırmızı kanatlı bir elbise giymiş bir kadın bize katıldı.
Mountain View’a giden uzun yolculukta, fahiş şeker fiyatları beni hayrete düşürdü. Bir paket M&Ms için kim 5 dolar öder ki? Ve bir şekilde tepsimdeki her şeyi satmalıyım, yoksa hiç para kazanamazdım.
Festival alanının yakınında trafik yoğunlaşıyordu ve ben neler olup bittiğini hissetmeye başlıyordum. Bu bir çeşit hareketti ve hareket her yaştan binlerce insanı içeriyordu, çoğu dökümlü etekler, pantolonlar, batik gömlekler ve sandaletler giyen modern hippilerdi. Yolun kenarına park etmiş birkaç parlak boyalı Volkswagen otobüsü bile vardı. Hepsi ışınlandı.
Taşan tepsimi kapıların ötesindeki çimenli bir tümseğin üzerine koydum. Büyük hoparlörlerden müzik yükseldi. Yeni meslektaşlarımdan biri olan Nubia’nın yanına oturdum ve bir süre Kaliforniya güneşinde dans eden insanları izledik, vücutları gevşek ve mutluydu.
İrlandalıların içki içmedikleri sürece dans pistinde ne kadar suskun olduklarını düşündüm. Burada kalabalık canlı, enerjik ve gürültülüydü. Beyaz sakallı adamlar yalınayak çocuklarla dönüyordu. Dreadlock’lar çıplak omuzlarda zıpladı.
Rusted Root sahneye çıktığında, Nubia ve ben daha fazla dayanamadık. Ayağa fırladık ve özveriyle dans etmeye başladık. Hava paçuli kokuyordu. Bir süre sonra tepsisini alıp işine döndü ama ben duramadım. Fazla şeker satmamıştım ama umurumda da değildi.
Hot Tuna çalarken birkaç kişi yanıma yaklaştı. Gülümseyerek ürün yelpazesinden şeker paketleri aldılar ve ne kadara mal olacaklarını sordular. Fiyat konusunda başlarını salladılar ve birçoğu uzaklaştı.
“Fazla pahalı,” dedim bir sonraki müşteriye.
“Bir soygun,” dedim diğerine.
Sonra şeker dağıtmaya başladım.
Hediyelerim sıcacık sarılmalarla karşılandı. Hatta birkaç kişi beni sevdiğini söyledi. Arkadaşlarına seslenip el salladılar.
Diğerleri sahneye girdiğinde hava kararıyordu. Ben akşam soğuğunda dans ederken onun yatıştırıcı reçelleri dualar gibiydi. Tatlılarım neredeyse bitmişti ama arkadaş çevrem artmıştı.
Ona verdiğim M&M’ler için minnetle ve ne kadar üşüdüğümü fark eden genç bir kadın omuzlarından yeşil yün bir battaniye aldı ve benim üzerime örttü. Bana adının Rose olduğunu ve battaniyenin İrlandalı büyükannesi tarafından ördüğünü söyledi. İtiraz etmeme rağmen saklamam için ısrar etti. Birlikte fotoğraflar çektik, gülümsemelerimiz kocamandı, vücutlarımız birbirine yakındı.
O gün hiç para kazanmadım. Aslında, Peachy’s Puffs’a 40 dolar borcum vardı ve bunu hemen ödedim. Her kuruşuna değdi.
Carmel Breathnach, Portland, Oregon’da yaşayan bir yazar ve öğretmendir. Çalışmaları diğerlerinin yanı sıra Irish Times, Huffington Post ve Beyond’da yayınlandı.
Manhattan’daki kuzenimi ziyaret ettikten sonra San Francisco’ya uçtuk. Gri ve soğuktu. Market Caddesi’ndeki pansiyon iç karartıcı olmanın ötesindeydi, bu yüzden İrlanda’dan iki kızla birlikte Berkeley’deki bir evin en üst katındaki küçük bir odada kaldık.
Dördümüz halının üzerinde uyuduk ve banyoyu birkaç öğrenciyle paylaştık. Birkaç uykusuz geceden sonra, ikinci el bir dükkanda ince bir köpük şilte buldum ve onu üst kata taşıdım.
Canlı Berkeley’e aşık olduk ve müzik dükkanlarında, kitapçılarında ve kafelerinde olabildiğince çok zaman geçirdik. Yıl 1998’di ama Nag Champa’nın toprak kokusu tıpkı hippi günlerindeki gibi havada asılıydı.
Birkaç haftalığına, bir BART treniyle San Francisco’da sıradan bir telefonla pazarlama işine gidip geldim. Ardından Union Meydanı’ndaki köhne bir burger lokantasında kısa bir süre izledi. Berkeley’de Blondie’s Pizza’da çalıştım, çok hoşuma gitti ama hiçbir iş iyi para kazandırmadı, bu yüzden aramaya devam ettim.
Bir çarşamba öğleden sonra, Mission Sokağı’ndan dört blok ötedeki sarı bir binanın penceresine iliştirilmiş bir broşür gördüm: Peachy’s Puffs adlı bir şirket, bölgedeki etkinliklere ve kulüplere sigara, şeker ve diğer yeni ürünleri dağıtmaları için genç kadınları işe aldı.
Merak ve nakit ihtiyacı beni kapıdan dışarı ve kasvetli bir ofise sürükledi. Duvarlarda onlarca yıl önceki film yıldızlarını andıran kadınların göz kamaştırıcı fotoğrafları asılıydı. Röportaj hızlı ve yerindeydi. Dağınık bir masanın arkasında oturan koyu saçlı bir adam arkamı dönmemi söyledi.
“Çok tatlı bir vücudun var!” dedi beni baştan aşağı süzerek.
Ben bazı evrakları doldururken bana Cuma günü güzel bir elbiseyle gelmemi ve Furthur Festivali’ne gitmemi söyledi. Bu festivalin ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ama hazırdım. Ayrıca yeni ayakkabılar ve bir el feneri almam için beni yönlendirdi. Sonra bir kağıda bir adres karaladı ve bana caddeden bir bayi ruhsatı almamı söyledi.
Arkadaşlarıma Furthur Festivali’nden bahsettiğimde benim adıma heyecanlandılar. Pahalı olanları bırakın, etkinlik için bilet almak neredeyse imkansız ve çoğunluğu Grateful Dead’in hayatta kalan üyelerinden oluşan bir grup olan Other Ones manşetlerde olacak.
Arkadaşlarım o kadar heyecanlıydılar ki, festivalin düzenlendiği Mountain View’a gitmeyi planladılar ve Shoreline Amfitiyatrosu’nun hemen dışında müziği ücretsiz dinleyebilecekleri kamp kurdular.
Cuma günü, eski pembe bir elbise, Haight-Ashbury’de 15 dolara mal olan diz boyu bir vardiyalı elbise giymiş olarak kasvetli San Francisco ofisine geri döndüm. İlkbaharda kendime yeni ayakkabı almaya cesaret edemediğim için yıpranmış savaş botlarımla tamamladım.
Görünüşüm beni işe alan adamı etkilemedi. Tarafsız bir ifadeyle bana baktı, bana şeker dolu ağır bir tepsi verdi ve gönülsüzce dışarıda park etmiş minibüse binmemi söyledi.
Sinirle girdim. Arkada oturan üç genç kadın, açık renkli, dekolteli üstleri, kısa pilili etekleri ve platform sandaletleriyle uyumlu olacak şekilde renkli makyaj yapmışlardı. Tepsileri dizlerinin üzerinde dimdik oturdular ve benim hantal eski botlarıma küçümseyerek baktılar. Şoför kapıyı çarparak kapatmadan hemen önce kırmızı kanatlı bir elbise giymiş bir kadın bize katıldı.
Mountain View’a giden uzun yolculukta, fahiş şeker fiyatları beni hayrete düşürdü. Bir paket M&Ms için kim 5 dolar öder ki? Ve bir şekilde tepsimdeki her şeyi satmalıyım, yoksa hiç para kazanamazdım.
Festival alanının yakınında trafik yoğunlaşıyordu ve ben neler olup bittiğini hissetmeye başlıyordum. Bu bir çeşit hareketti ve hareket her yaştan binlerce insanı içeriyordu, çoğu dökümlü etekler, pantolonlar, batik gömlekler ve sandaletler giyen modern hippilerdi. Yolun kenarına park etmiş birkaç parlak boyalı Volkswagen otobüsü bile vardı. Hepsi ışınlandı.
Taşan tepsimi kapıların ötesindeki çimenli bir tümseğin üzerine koydum. Büyük hoparlörlerden müzik yükseldi. Yeni meslektaşlarımdan biri olan Nubia’nın yanına oturdum ve bir süre Kaliforniya güneşinde dans eden insanları izledik, vücutları gevşek ve mutluydu.
İrlandalıların içki içmedikleri sürece dans pistinde ne kadar suskun olduklarını düşündüm. Burada kalabalık canlı, enerjik ve gürültülüydü. Beyaz sakallı adamlar yalınayak çocuklarla dönüyordu. Dreadlock’lar çıplak omuzlarda zıpladı.
Rusted Root sahneye çıktığında, Nubia ve ben daha fazla dayanamadık. Ayağa fırladık ve özveriyle dans etmeye başladık. Hava paçuli kokuyordu. Bir süre sonra tepsisini alıp işine döndü ama ben duramadım. Fazla şeker satmamıştım ama umurumda da değildi.
Hot Tuna çalarken birkaç kişi yanıma yaklaştı. Gülümseyerek ürün yelpazesinden şeker paketleri aldılar ve ne kadara mal olacaklarını sordular. Fiyat konusunda başlarını salladılar ve birçoğu uzaklaştı.
“Fazla pahalı,” dedim bir sonraki müşteriye.
“Bir soygun,” dedim diğerine.
Sonra şeker dağıtmaya başladım.
Hediyelerim sıcacık sarılmalarla karşılandı. Hatta birkaç kişi beni sevdiğini söyledi. Arkadaşlarına seslenip el salladılar.
Diğerleri sahneye girdiğinde hava kararıyordu. Ben akşam soğuğunda dans ederken onun yatıştırıcı reçelleri dualar gibiydi. Tatlılarım neredeyse bitmişti ama arkadaş çevrem artmıştı.
Ona verdiğim M&M’ler için minnetle ve ne kadar üşüdüğümü fark eden genç bir kadın omuzlarından yeşil yün bir battaniye aldı ve benim üzerime örttü. Bana adının Rose olduğunu ve battaniyenin İrlandalı büyükannesi tarafından ördüğünü söyledi. İtiraz etmeme rağmen saklamam için ısrar etti. Birlikte fotoğraflar çektik, gülümsemelerimiz kocamandı, vücutlarımız birbirine yakındı.
O gün hiç para kazanmadım. Aslında, Peachy’s Puffs’a 40 dolar borcum vardı ve bunu hemen ödedim. Her kuruşuna değdi.
Carmel Breathnach, Portland, Oregon’da yaşayan bir yazar ve öğretmendir. Çalışmaları diğerlerinin yanı sıra Irish Times, Huffington Post ve Beyond’da yayınlandı.